芍薬の茎を花鋏で勢いよく切っていく。ザクザクと音を立てるそれは優雅とは程遠い。 まるで自分がその鋏で切られているような錯覚さえ起きる。
「手向けの花にしては、豪奢すぎやしないかい?」
真っ黒い、漆塗りの花瓶に生けるべく、丈を整えられた花は三輪。 花弁の重みで、花瓶が倒れてしまうんじゃないかと思う。
「これくらい派手なのがいいのよ。手鞠咲きって言うんですって」
内側の花弁が丸く玉のように立ち上がっている。 色は真白だが、華やかな趣がある。
「ほら、綺麗でしょう?」
「そうだね」
花瓶に活けられたそれは、 透き通るほど白い肌をして、細い身体を黒い服で包んでいた彼女にそっくりだった。